SEXE, ILLUSION ET FUTUR

De retour a Lévis pour mes vacances de Noél, je voulais
aller me perdre dans les rues de la vieille capitale, tout
juste au sud du fleuve. Une bonne séance de marche dans
un bon froid sec et vivifiant me réconcilierait avec mon
beau pays. Je pris le traversier Lévis-Québec. Le bateau ac-
costa. La passerelle des passagers descendit lentement sur
le quai, nous rendant enfin notre liberté. Un peu comme a
I'hippodrome, les gens, pareillement aux chevaux entrai-
nés pour courir, étaient impatients de sortir de I’enclos
navigable. Tout cela pour gagner quelques secondes. Ou
bien était-ce la peur de I’eau, une sorte de syndrome Tita-
nic. Les gens ressentaient une panique inconsciente du
bateau sur le point de sombrer. Je laissai passer la meute
puis je quittai le bateau, empruntant les couloirs menant
a la sortie.

Québec c’est I'hiver, lors d’'une douce soirée sans vent,
avec une neige calme et cotonneuse qui tombe, nous of-
frant un poéme a savourer. Mais la prose de I'hiver se fai-
sait attendre cette année. Certains se demandaient si nous
allions avoir un Noél blanc. Quelle tristesse! Un Noél sans
sa couverture d’hiver enlevait toute sa magie aux temps
des fétes. Comme a toutes les fois ou la neige tombait,
I'’humidité chutait et, pendant un court instant - I’équi-
valent d’une soirée - la température €tait agréable et on
pouvait se balader des heures et des heures. Ce soir, cette
condition climatique collait parfaitement a la soirée. Les
rues illuminées et ornées offraient un décor majestueux.
Les touristes hivernaux, mieux informés que leurs sem-
blables de I'été, affluaient pour gotiter aux charmes refroi-
dis de la de la vieille ville a I'aube des fétes. Les partys de
bureau fusaient de toutes parts. On sentait viscéralement
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FACE A MOI

cette fievre de réjouissances et toute cette activité febrile
me réconfortait. Je revenais chez nous.

Je traversai la rue et me rendis au funiculaire que je pris
afin de débarquer directement sur la terrasse du chateau
Frontenac. J’aurais pu prendre les escaliers, mais jarri-
vais a peine a contenir ma passion pour les remontées
mécaniques. C’était peut-étre un des effets de la paresse,
remarquez bien.

Arrivé sur la terrasse, je pris le temps de regarder Lévis,
ville ot j’avais vécu toute ma vie. ]’y €tais venu avec ma
mere en 1975. J’avais six ans, alors je considérais ce lieu
comme le point de départ de mon existence.

Je repartis en direction de la rue Saint-Jean pour sen-
tir le pouls de la ville en ce vendredi soir. Encore a cette
heure-ci, on pouvait voir les restaurants bondés, prélude a
une soirée qui n’était pas préte de se terminer. Ma montre
affichait vingt et une heures. Je n’avais pas de but précis,
seulement marcher jusqu’au carré d’Youville. Je regardais
les vitrines des magasins de la rue Saint-Jean, pour la plu-
part fermés. J’évitais des passants et des couples qui se
promenaient bras dessus, bras dessous. Québec était d’un
romantisme absolu et n’avait rien a envier aux autres villes
€galement réputées pour ca.

Je préférais les balades en hiver plutdt qu’en éte, pour
une raison que j’ignorais. La noirceur, le froid et la neige se
faisaient parfois oppressants. Alors, il fallait aller chercher
le réconfort ailleurs, dans les rues bondées d’amoureux
ou de braves qui affrontaient le froid, dans les bars ou la
biére coulait a torrent et ou le monde festoyait, dans les
maisons aux cheminées fumantes dans lesquelles les gens
se précipitaient pour se réchauf...

— Bonjour!
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L’EXPATRIE

Je me retournai et vis une jolie fille qui me regardait. Je
sortis de ma réverie. Je cherchais dans ma mémoire si je
la connaissais, mais en vain. Devant son enthousiasme si
familier, je me demandai si je n’étais pas frappé d’amnésie
provisoire. Sa beauté extraordinaire me sidérait. A Québec,
les filles, en hiver, sont les plus belles, surtout avec leur
tuque et leur foulard. Je lui souris.

— Pourquoi te contentes-tu de sourire ? me demanda-
t-elle.

Elle était si ravissante malgré sa tuque trop grande
pour sa téte que j'en perdais la parole. Emmitouflée de
la sorte d’'un énorme manteau d’une coupe inhabituelle,
elle disparaissait presque totalement sous ce monticule
de vétements.

— Vous étes jolie! que j’arrivai enfin a lui répondre.

On se regardait a savoir si 'un de nous deux propo-
serait quelque chose. Son regard pénétrait au plus pro-
fond de mon ame et m’enivrait, comme de I’alcool. J’avais
I'impression de la connaitre, mais aucun souvenir ne refit
surface dans mon esprit. Cette rencontre inopinée me
rendait curieux au plus haut point.

— Tu veux prendre un café? me proposa-t-elle.

D’abord sidéré par cette proposition, je ne répondis
rien alors que nous nous mimes a marcher machinale-
ment vers le café de la rue Couillard. J’adorais les mouve-
ments surréalistes de la vie, surtout lorsqu’il s’agissait de
rencontrer des filles et, ce soir, je me sentais parfaitement
en phase avec ce mouvement. Nous marchions en silence
mais en coeut, sans avoir a parler. Nous étions bien. Arrivés
Chez Temporel, nous sommes montés par I’escalier exigu
au second étage du célebre café.



FACE A MOI

On se commanda chacun un expresso et le silence se
fit alors pesant. J’eus I'impression qu’il y avait une motiva-
tion derriére notre rencontre, un scénario bien rodé, une
scéne arrangée avec le gars des vues. Je la regardai comme
si j’attendais qu’elle prenne les devants. Comme c’était
elle qui m’avait arrété sur mon chemin, je m’attendais a
ce qu’elle reprenne la conversation. En méme temps, je
me sentais coupable de me gacher ce moment avec mes
doutes.

— Qu’est-ce que tu penses du mariage ? me demanda-
t-elle.

Pendant un instant, je repensai au film Liaisons dan-
gereuses!l avec Michael Douglas et je me disais que je
venais peut-étre de rencontrer ce type de femmes hyper
déterminées. Une fois qu’elle avait jeté son dévolu sur toi,
la marche arriére devenait impossible. Pour la premiére
fois, une femme m’inspirait de la crainte. Et tout ¢a tombait
sur moi, bien sur.

— Qu’est-ce que je pense du mariage? C’est impor-
tant... je veux dire ce soir?

— Capital. Vital plutot.

— Est-ce que je peux savoir ton prénom avant de te
donner mon opinion sur le mariage?

— Oui bien sar. C’est Lilitia.
— Lilitia? Tu veux pas savoir le mien?
— Non. Je le sais déja.

— Ecoute, je sais que je ne suis pas le tombeur du coin,
le Don Juan de Marco, mais il faudrait m’en dire un peu

11 Adaptation cinématographique du roman de Choderlos de Laclos.
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