CHAPITRE 1

Elizabeth Petrington n’aimait pas traverser les champs
lorsqu’elle revenait de I’école. Principalement parce que
certaines bestioles I'effrayaient et ne manquaient pas de
se coller a elle comme des mouches. Mais aussi parce que
ses deux freres ainés ne rataient jamais une occasion de
se cacher derriére les arbres pour lui faire peur ou pour
la poursuivre avec un serpent. Sans toutefois courir, elle
marchait tres vite afin d’éviter les mauvais tours de ses
frangins, qui inventaient des ruses toujours plus odieuses.

A mi-chemin du parcours qu’elle empruntait se trou-
vait un ruisseau qui longeait la route d’El-Brook City dans
le Wyoming. Elizabeth s’y arrétait souvent afin d’écouter
le murmure de I’eau qui frappait les roches, tout en admi-
rant la nature. Elle préférait de beaucoup cette solitude
momentanée, ou elle pouvait réfléchir longuement a ce
qu’elle ferait de ses congés de semaine ou d’été. Et 1a,
précisément, les vacances estivales débutaient. Elizabeth
revenait de sa derniére journée d’école et s’en réjouissait.
Sa dixiéme année terminée, son cceur vagabondait au
méme rythme que la musique qui résonnait dans sa téte.
Ce sentiment de liberté lui procurait une joie indescrip-
tible.

Sous un soleil de plomb ~ prés de 34 degrés a 'ombre
-, une légere brise soufflait et faisait chanter les arbres.
Elizabeth marchait dans la plaine qui s’étendait a I'infini,
couverte d’herbes ondoyantes, agitées par le doux vent
d’été. De petits nuages nacrés dérivaient dans un ciel
immense, coloré d’un bleu laiteux. A I’horizon, une ligne
de différents tons de vert découpait la prairie. Parfois, a
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FACE A MOI

la tombée de la nuit, il devenait impossible de discerner
le ciel de I'horizon.

Elizabeth enleva sa capeline faite de coton et de fine
dentelle qu’elle jeta sur son dos. Les rubans de la cape-
line frottaient contre ses joues rosées et la chatouillaient.
Elle noua son chale autour de sa taille et sautilla dans
sa robe a crinoline dont la couleur se confondait avec la
voute céleste. Le soleil bralait les terres environnantes déja
séchées, crevasseées et alvéolées par la sécheresse qui n’en
finissait plus. Les oiseaux et les papillons se baignaient
dans ses rayons chauds et vivifiants. Certains habitants
voyaient en cette période de chaleur intense un mauvais
présage pour les récoltes d’été. Les sauterelles et les feux
de prairie ne constituaient que quelques vilains tours joués
par le destin.

Elizabeth aimait bien son village, car il se trouvait a la
fois prés de la ville et prés de la nature. Lespace pour culti-
ver la terre se faisait abondant. Les gens, si sympathiques,
s’entraidaient dans les moments difficiles. Tout le monde
se connaissait et il était rassurant de vivre ainsi. Bien que
cela puisse sembler idyllique, elle révait secréetement de
quitter un jour cette petite communauté et de partir a
I'aventure, a la découverte du monde. Mais a 16 ans, ses
parents ne 'auraient jamais laissée filer toute seule vers
les grandes villes comme New York.

« C’est fascinant de construire des villes sans que per-
sonne n’y cultive quoi que ce soit! » songea-t-elle.

Née en 1867 au Connecticut, dans le village de Beaver,
Elizabeth grandit au sein d’'une famille de cultivateurs.
Sans étre riches, ils ne manquaient jamais de vivres. Son
pére se considérait comme un brillant cultivateur, puisqu’il
n’avait jamais eu a quéter a la fin de I'hiver, au contraire de
bon nombre de villageois. Elizabeth ne manquait pas de le
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rappeler a qui voulait I’entendre, s’attirant ainsi I’animo-
sité de certains habitants. Elle aimait beaucoup sa famille,
meéme si parfois elle avait envie de vendre ses deux fréres
ainés au marché du samedi. Mais s’ils pouvaient étre dé-
testables a I'occasion, cela ne durait jamais longtemps.
Elle les adorait, surtout lorsque des garcons de son age,
qu’elle n’aimait pas, s’essayaient a la courtiser.

Deux ans apres la naissance d’Elizabeth, la famille
Petrington déménagea de Beaver pour aller vivre a Wall
River, un peu plus prés d’El-Brook City. Les habitants de
Wall River, qui se trouvaient proches de la ville, formaient,
avec les cultivateurs de Kennington et de Westmount, les
pierres angulaires des ressources alimentaires d’El-Brook
City. Grace a cet incroyable marché, plusieurs fermiers de
la région agrandirent leur ferme et devinrent trés riches.
Charles Petrington, lui, s’y refusa. Il préférait avant tout
¢élever ses enfants loin de 'opulence, leur offrir un bon-
heur modeste, qui ne soit pas gouverne par des lois moné-
taires.

Mais cet entétement de Charles a vivre loin des villes
I'obligeait parfois a partir de longs mois pour y trouver du
travail lorsque les récoltes se faisaient pauvres. Il pouvait
étre absent pendant quatre semaines, voire plus. Une fois,
il quitta au début de 'automne et ne revint que quelques
jours avant le Thanksgiving. Elizabeth n’aimait pas ses
absences. Chaque année, elle souhaitait que la récolte soit
bonne pour que son pére n’ait pas a partir. Les emplois
offerts étaient parfois dangereux, surtout dans les mines
de charbon ou certains travailleurs y payaient de leur vie.
Elle préférait ne pas y penser et prier tous les soirs pour
que Dieu protége son pére. « Une priere vaut mieux qu’une
inquiétude », lui disait toujours sa mére. Incapable de faire
autrement, Elizabeth songeait malgré tout au pire.
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