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Chapitre 1

Elizabeth Petrington n’aimait pas traverser les champs 
lorsqu’elle revenait de l’école. Principalement parce que 
certaines bestioles l’effrayaient et ne manquaient pas de 
se coller à elle comme des mouches. Mais aussi parce que 
ses deux frères aînés ne rataient jamais une occasion de 
se cacher derrière les arbres pour lui faire peur ou pour 
la poursuivre avec un serpent. Sans toutefois courir, elle 
marchait très vite afin d’éviter les mauvais tours de ses 
frangins, qui inventaient des ruses toujours plus odieuses.

À mi-chemin du parcours qu’elle empruntait se trou-
vait un ruisseau qui longeait la route d’El-Brook City dans 
le Wyoming. Elizabeth s’y arrêtait souvent afin d’écouter 
le murmure de l’eau qui frappait les roches, tout en admi-
rant la nature. Elle préférait de beaucoup cette solitude 
momentanée, où elle pouvait réfléchir longuement à ce 
qu’elle ferait de ses congés de semaine ou d’été. Et là, 
précisément, les vacances estivales débutaient. Elizabeth 
revenait de sa dernière journée d’école et s’en réjouissait. 
Sa dixième année terminée, son cœur vagabondait au 
même rythme que la musique qui résonnait dans sa tête. 
Ce sentiment de liberté lui procurait une joie indescrip-
tible.

Sous un soleil de plomb – près de 34 degrés à l’ombre 
–, une légère brise soufflait et faisait chanter les arbres. 
Elizabeth marchait dans la plaine qui s’étendait à l’infini, 
couverte d’herbes ondoyantes, agitées par le doux vent 
d’été. De petits nuages nacrés dérivaient dans un ciel 
immense, coloré d’un bleu laiteux. À l’horizon, une ligne 
de différents tons de vert découpait la prairie. Parfois, à 
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FACE À MOI

la tombée de la nuit, il devenait impossible de discerner 
le ciel de l’horizon.

Elizabeth enleva sa capeline faite de coton et de fine 
dentelle qu’elle jeta sur son dos. Les rubans de la cape-
line frottaient contre ses joues rosées et la chatouillaient. 
Elle noua son châle autour de sa taille et sautilla dans 
sa robe à crinoline dont la couleur se confondait avec la 
voûte céleste. Le soleil brûlait les terres environnantes déjà 
séchées, crevassées et alvéolées par la sécheresse qui n’en 
finissait plus. Les oiseaux et les papillons se baignaient 
dans ses rayons chauds et vivifiants. Certains habitants 
voyaient en cette période de chaleur intense un mauvais 
présage pour les récoltes d’été. Les sauterelles et les feux 
de prairie ne constituaient que quelques vilains tours joués 
par le destin.

Elizabeth aimait bien son village, car il se trouvait à la 
fois près de la ville et près de la nature. L’espace pour culti-
ver la terre se faisait abondant. Les gens, si sympathiques, 
s’entraidaient dans les moments difficiles. Tout le monde 
se connaissait et il était rassurant de vivre ainsi. Bien que 
cela puisse sembler idyllique, elle rêvait secrètement de 
quitter un jour cette petite communauté et de partir à 
l’aventure, à la découverte du monde. Mais à 16 ans, ses 
parents ne l’auraient jamais laissée filer toute seule vers 
les grandes villes comme New York.

« C’est fascinant de construire des villes sans que per-
sonne n’y cultive quoi que ce soit ! » songea-t-elle.

Née en 1867 au Connecticut, dans le village de Beaver, 
Elizabeth grandit au sein d’une famille de cultivateurs. 
Sans être riches, ils ne manquaient jamais de vivres. Son 
père se considérait comme un brillant cultivateur, puisqu’il 
n’avait jamais eu à quêter à la fin de l’hiver, au contraire de 
bon nombre de villageois. Elizabeth ne manquait pas de le 
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LE SOLITAIRE

rappeler à qui voulait l’entendre, s’attirant ainsi l’animo-
sité de certains habitants. Elle aimait beaucoup sa famille, 
même si parfois elle avait envie de vendre ses deux frères 
aînés au marché du samedi. Mais s’ils pouvaient être dé-
testables à l’occasion, cela ne durait jamais longtemps. 
Elle les adorait, surtout lorsque des garçons de son âge, 
qu’elle n’aimait pas, s’essayaient à la courtiser.

Deux ans après la naissance d’Elizabeth, la famille 
Petrington déménagea de Beaver pour aller vivre à Wall 
River, un peu plus près d’El-Brook City. Les habitants de 
Wall River, qui se trouvaient proches de la ville, formaient, 
avec les cultivateurs de Kennington et de Westmount, les 
pierres angulaires des ressources alimentaires d’El-Brook 
City. Grâce à cet incroyable marché, plusieurs fermiers de 
la région agrandirent leur ferme et devinrent très riches. 
Charles Petrington, lui, s’y refusa. Il préférait avant tout 
élever ses enfants loin de l’opulence, leur offrir un bon-
heur modeste, qui ne soit pas gouverné par des lois moné-
taires.

Mais cet entêtement de Charles à vivre loin des villes 
l’obligeait parfois à partir de longs mois pour y trouver du 
travail lorsque les récoltes se faisaient pauvres. Il pouvait 
être absent pendant quatre semaines, voire plus. Une fois, 
il quitta au début de l’automne et ne revint que quelques 
jours avant le Thanksgiving. Elizabeth n’aimait pas ses 
absences. Chaque année, elle souhaitait que la récolte soit 
bonne pour que son père n’ait pas à partir. Les emplois 
offerts étaient parfois dangereux, surtout dans les mines 
de charbon où certains travailleurs y payaient de leur vie. 
Elle préférait ne pas y penser et prier tous les soirs pour 
que Dieu protège son père. « Une prière vaut mieux qu’une 
inquiétude », lui disait toujours sa mère. Incapable de faire 
autrement, Elizabeth songeait malgré tout au pire.


