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Au frette !

Vive le temps des fêtes. Je me trouvais chez des gens que 
je connaissais.

Pourquoi j’écris ça ? J’ÉTAIS CHEZ DES GENS QUE JE 
CONNAISSAIS ! Il me semble que c’est évident. Avez-vous 
l’habitude d’aller passer la soirée de Noël dans une maison 
que vous prenez au hasard dans la ville ?

J’aurais préféré m’exiler à l’autre bout du monde. Ben 
non. J’pouvais pas faire ça. La période de festivité venait 
de débuter, alors il fallait faire un effort pour la famille, 
même si la soirée s’annonçait aussi plaisante qu’une ré-
citation d’absoutes à -40 degrés. On allait manger de la 
dinde. Hummmm ! Pourquoi on mange de la dinde dans 
le temps des fêtes ? Christophe Colomb a ramené l’oiseau 
en question en France dans le cadre de ses explorations 
de l’Amérique. Comme il croyait qu’il revenait de la terre 
des Indes, il l’a appelée dinde.

— Sam, comment tu vas ?

Tante Béatrice. Comme d’habitude, elle n’avait pas 
pus s’empêcher de me licher les joues avec ses grosses 
babines. Je l’aimais ben, mais elle me tapait parfois sur 
les nerfs.

Après la séance de « lichage de tomates », la conver-
sation continua…

— Très bien et toi, répondis-je, tout en cherchant une 
éventuelle échappatoire.

— Très bien, très bien. Que fais-tu de bon, mon beau 
Sam ?
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Pour la vingt-et-unième fois aujourd’hui, je racontai 
ce que je faisais dans la vie. Donc, je ne dis pas grand-
chose. J’avais lâché l’école, je travaillais pour payer mes 
dettes et j’espérais réussir à faire quelque chose de ma 
peau comme devenir écrivain ou un métier où l’on a pas 
à travailler trop fort. Naturellement, je ne lui parlai pas 
de mon travail au noir, des cigarettes de contrebande que 
je vendais, du trafic de cocaïne avec les Colombiens. Elle 
aurait pas pus comprendre.

— Je sais, Sam, que tu vas réussir. Si tu lâches pas, tu 
vas obtenir tout ce que tu veux.

C’tait ben beau la pensée positive, mais ça payait pas 
le compte de téléphone !

— Sam, faut que je te dise, j’ai cuisiné un gâteau pour 
l’occasion. Faut absolument que tu goûtes.

Pas encore son maudit dessert à marde ! À chaque an-
née, c’était la même chose. Elle apportait un gâteau dont 
personne voulait. Ché pas ce qu’à mettait là-d’dans, mais 
maudit que ça goûtait pas bon.

— J’ai essayé une nouvelle recette cette semaine.

— Une… une… une… nou… nou… nouvelle… rre… 
recette ?

J’me sentais un peu comme le goûteur de Cléopâtre : 
sur le point de mourir !

— Tiens, prends-en un morceau.

— Non merci. J’suis plein comme une outre.

— Une quoi ?

— Une outre.
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— Tiens, prends-en un morceau, tu vas voir comme 
y’é bon !

— Non, vraiment, je te remercie, Béatrice. J’ai vraiment 
pas faim.

— Fais-moi plaisir, chéri…

Maudit qu’a m’énarvait !

Fallait-il que je lui dise en allemand qu’j’en voulais pas 
d’son gâteau à marde ?

— Ich will keinen Kuchen von dir haben !

Je fis un effort pour en prendre un morceau. Béatrice 
souriait, satisfaite. Aussitôt son grand dos tourné, je fourrai 
le gâteau dans un cyclotron en prenant soin d’y ajouter des 
particules de xénon, d’hydroxylamine et de krypton par 
osmose. J’avais transformé les molécules neutres en ions 
avec un klystron d’hyperfréquence numérisé et changé 
le tout en supernova, avant de le jeter à la poubelle ! Vite, 
un sac Glad !

Chaque fois, c’était pareil. Béatrice me fixait de ses 
yeux noirs pendant que je mâchais longuement ma bou-
chée pour lui faire plaisir alors que le cœur me virait à 
l’envers. Je devenais vert pâle comme une Slush Puppy 
lime et citron. Tous mes boyaux ne demandaient qu’à 
sortir de mon ventre. Je risquais de devenir stérile, sa-
crement ! À mesure que j’avalais les gros morceaux du 
mélange à gâteau, les traits de Béatrice se détendaient, 
signe qu’elle était enfin satisfaite. C’était juste bon pour 
la Famille Addams ça.

Elle ne se rendait pas compte que je voulais rien savoir 
de son gâteau. Pour lui faire plaisir, j’en prenais un mor-
ceau, l’engloutissais, la bouche pleine de crémage pour 



150

FACE À MOI

lui prouver que j’aimais ça. Car le but principal ici, c’était 
de socialiser. Ne l’oublions pas.

Maudit que c’est l’fun le temps des fêtes !

— Yé bon mon gâteau, hein, Sam !

— Mmmmmmm !

— Dis-moi Sam, t’as pas envie de retourner à l’école, 
d’apprendre comment fonctionnent les ordinateurs ? Tout 
le monde en a maintenant !

— J’veux pas retourner à l’école, tout ce que l’école te 
montre, c’est comment te conformer au système.

— Faut que tu gagnes ta vie, voyons !

— Ché, mais j’ai pus de motivation. Les emplois sont 
rares, les gouvernements augmentent les taxes aussi vite 
qu’une formule 1, y a pus rien qui marche !

— Ça prend du sang neuf comme le tien, Sam. Faut 
des jeunes pour faire évoluer le système !

Faire évoluer le système, une maudite belle ambition 
dans vie, ça ! Elle pensait-tu que ça s’apprenait à l’univer-
sité ? Ç’pas comme si j’étais le Mohandas Karamchand 
Gandhi du système politique canadien !

— De toute façon, faut que tu fasses quelque chose de 
ta vie. Essaie de travailler dans les ordinateurs. Il paraît 
qu’il y a beaucoup d’emplois !

— Les ordinateurs ? J’y avais pas pensé ! Chus content 
que tu m’en parles, Béatrice.

— C’est ben vrai, Sam. L’informatique, je te verrais 
bien là-dedans. On peut faire tellement de choses avec 
ces machines-là.


