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Alma mon amour

— Sam ! Sam !!

Je me réveillai en sursaut. Je regardai mon cadran et 
il indiquait 2 h 46. L’éclairage de la rue permettait de dis-
tinguer quelques objets dans la chambre, ainsi qu’une 
silhouette dans le cadre de porte. C’était Mathieu.

— Qu’est-ce que tu veux ? dis-je, choqué de devoir 
sortir aussi violemment des bras de Morphée.

— Sam, t’as senti la secousse ? dit Mathieu.

— La secousse ? Non.

— Sam, je pense qu’il va y avoir un autre tremblement 
de terre.

À peine réveillé, je tentai de réfléchir normalement. Je 
regardai à côté de moi, il y avait Marie-Soleil qui dormait, 
ma dernière conquête. Son prénom était Marie, mais je 
trouvais plus jolies les combinaisons de noms. Alors je 
l’appelais toujours Marie-Soleil. Sauf lorsqu’on se dispu-
tait.

Ça faisait six mois qu’on sortait ensemble mainte-
nant. Depuis l’automne dernier en fait. En mal d’amour, 
Mathieu, Antoine et moi étions montés quelques fins de 
semaine à Alma pour tenter de trouver des perles au bar La 
Grenouille. Alma possédait une concentration de filles au 
mètre carré plus grande que la moyenne provinciale. On y 
trouvait trois filles pour un gars. Certains disaient que ce 
ratio pouvait aller jusqu’à quatre et même cinq. Bref, beau-
coup de belles filles. Déjà qu’au Québec nous avions les 
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plus belles filles au monde, à Alma, c’était l’apothéose. Et 
j’y avais rencontré Marie Tremblay. Marie-Soleil Tremblay.

— Mathieu, dis-je, chaque fin de semaine qu’on vient 
passer ici, t’as l’impression qu’il y a des tremblements de 
terre.

— Oui, je sais Sam, mais là, ce n’est pas une joke.

— Maudit niaiseux. Va donc te recoucher.

— Sam, on va crever ensevelis dans cet immeuble.

— Ce n’est pas un immeuble, mais une maison à loge-
ments. Et le dernier tremblement de terre qui a secoué le 
Québec date de 1988. Ou 1989. Ché pus.

— Non Sam, il y en a eu un autre en 1997.

— Tu fais chier, stie !

— Pareil comme le Titanic. Tout le monde s’amusait 
pendant que le bateau coulait.

Mais tout à coup, comme dans un rêve, je sentis une 
petite secousse. Je me retournai vers Mathieu croyant qu’il 
me jouait un mauvais tour, mais il était déjà sur le pas de 
la porte. Il attendait.

— Tu n’as pas senti celle-ci Sam ? Hein !

— Tu vas rester longtemps dans notre chambre ?

— Ben ! en cas de tremblement de terre, il faut se 
mettre à l’abri en dessous des cadres de porte. Tout le 
monde sait ça !

— Eh ben ! tu ne peux pas choisir un autre cadre de 
porte ?



351

Une autre secousse. Là, je n’avais pas rêvé. La terre 
tremblait, mais c’était différent des autres tremblements 
de terre que j’avais connus. En 1988, c’était en novembre 
je crois, nous avions eu une grande secousse suivie de 
quelques petites à peine perceptibles. Bizarrement, le 
séisme semblait régulier tant dans la secousse que dans 
la fréquence.

— C’est le déluge ! s’exclama Mathieu. Comme en 
1996.

— Vas-tu énumérer l’Apocalypse au complet Saint-
Simonac !

— Saint-Jean-Vianney, 1971…

— Et c’est moi qui passe pour un gars inquiet !

Comme dans tout bon film d’horreur où la justesse 
des mots et les évènements coïncident à la perfection, les 
lumières de rue s’éteignirent sur les dernières paroles de 
Mathieu. Le réveille-matin cessa de fonctionner. C’était 
le noir le plus complet. Antoine, à peine réveillé, arriva 
également au seuil de la porte.

— À cause vous faites simples de même ? demanda 
Marie-Soleil, maintenant réveillée.

— On est inquiets, fit Mathieu la voix tremblotante. La 
terre tremble !

— C’est peut-être un T.rex, Sam, dit Antoine dans un 
excès d’excitation.

La terre trembla à nouveau et, à moins que ce fût mon 
état émotionnel déstabilisé qui me donnait une fausse 
impression, les secousses étaient bien réelles et de plus 
en plus fortes. On entendait des cris dehors. Je sortis du 

L’EXPATRIÉ
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lit, suivi de Marie-Soleil, et nous nous précipitèrent à la 
fenêtre du salon, devancés par Mathieu et Antoine. Merde ! 
Il se passait réellement quelque chose. Y’avait des gens 
qui couraient dans la rue.

— Moi, je n’ai pas l’habitude de commencer à m’éner-
ver avant que le monde coure dans les rues, dit Mathieu.

— Marie, tu n’as pas une radio qui fonctionne avec 
des batteries ?

— Oui. Je vais voir.

— Et si t’as des lampes de poche aussi…

— On va leur demander ce qui se passe, dit Mathieu.

— Je vais commencer par m’habiller.

— Merde ! s’exclama Antoine. Ils ont même des armes 
avec eux.

— Bon, là y’a pus de niaisage, câlice ! Il faut savoir ce 
qui se passe.

C’était le branle-bas de combat. Tout le monde s’habilla 
en quatrième vitesse et Mathieu et Antoine se portèrent 
volontaires pour aller demander aux gens dans les rues 
ce qui se passait dans les environs. On avait une radio et 
une lampe de poche, mais pas de piles.

La neige offrait un éclairage d’hiver naturel sous les 
rayons de la lune, ce qui nous permettait de voir dans les 
rues malgré l’obscurité. Tout à coup, on entendit un héli-
coptère survoler les airs non loin de la maison. Je scrutai 
Marie. Nous commencions réellement à être effrayés. Je 
n’avais jamais vécu quelque chose d’aussi lugubre. Ma-
thieu et Antoine revenaient.


